回鄉偶記：在我知道和不知道的地方，都有什么正在發生

把目光從車載電視上拿開，從手機上拿開，從書上拿開，投向雲朵，投向田野，投向漫無邊際的心裡。

山野（之一）跟媽媽找一個水塘摸螺螄，誤入一片蒼耳叢，跌跌撞撞輾轉騰挪途中，也邂逅了不一樣的風景。

因為修公路的緣故，爸媽承包的梨園附近的土地被大量徵用（去年摸螺螄的水塘也被填平了很多）。對於當地的農民而言，這是一個獲得補償款並移居城市的大好機會（不知如此“城市包圍農村”的事情正在上演多少）。聽著挖掘機的轟隆聲，我想以後再也沒有機會在這裡聽到野草果殼崩裂的噼啪聲了。

需要說明的是，上面這張圖並非抓拍，而是擺拍的（除掉了螞蚱兩條彈跳的後腿以防逃走）。有同學對這種殘忍的做法提出了質疑；對於從小就抓螞蚱吃的我而言，開始並沒有覺得有什么不妥。想起前一陣那個“青蛙打傘”的擺拍作品，兩者在對動物的“虐待”上程度不同，但本質上是一樣的吧。你怎么看？

山野（之二）窈窕

山野（之三）不知是因為時間問題（往年都是國慶節期間回家），還是像我媽說的那樣，因為農民使用大量農藥，導致今年螞蚱的數量明顯減少了很多。看著這隻正在暖陽下產卵的螞蚱，我在擔心因為修路徵地的緣故，她的娃兒明年會不會順利出土。

在我知道和不知道的地方，都有什么正在發生。地球之外的星球，野草之上的深秋。

這次回家，把剛淘汰下來的筆記本帶回來給老爹聯機打撲克（其實對比較容易滿足的我而言，如果不是因為這個，這臺散熱不良的筆記本還是可以繼續湊合著用下去的），把挨拍帶給老媽（無名同學的主意）玩祖瑪和連連看，跟TOM貓說話。辛勞半生，我喜歡看他們小小地“沉迷”於現代科技的樣子。如果說現代科技對父母來說是一種新鮮的驚喜，那對我而言，田園山野則是繼承童年的“見山還是山”的迴歸。當然，這種迴歸只是淺嘗輒止而已（估計最多待兩個周就想回城了）——當故鄉成為一處風景，我也將從歸人退為一個過客。當內心慢慢習慣於城市的節奏，田園也將只是一個歸隱的意象。

老清新：如果說我有一點文藝細菌的話，想來都是我媽傳染的（從遺傳的角度講，我姥爺就是一個手很巧的木匠）。直到現在，她還會時不時地撿些造型別致的木頭和石頭視為珍物（不過心細如針敏感多思的同時，狹隘也是難免的）。曾與朋友談起，看一看我們的父母這一輩，生存環境埋沒了多少人呢。

農夫漁夫：我會把憂慮都融化在夕陽裡，讓孤獨的心等待秋收的歡喜。我會把思緒都消失在波濤裡，讓澎湃的心等待風雨後的平息。（大喬小喬）pS：我媽對此圖亦有貢獻~

很蝗很天真：據說今天是1024節，你懂的。

蒼耳：從衣服的褶皺裡摸出一隻蒼耳，它如刺蝟一樣扎著我，像山野與我同在。

保皇，保六（無三四五，最後出六），皇帝託管（人不在，由機器人代出牌），作為侍衛的爸爸把其餘三家打得都只剩下六（皇帝也是），結果用最後的六給皇帝接了風（其他人打不了，由皇帝出牌）。#這得多有成就感啊，更與何人說#

第二層棉被：早上醒來，覺得身上被什么壓著，有點不舒服。一看，原來是媽媽起床後怕我冷，又把自己的被子蓋在了我身上。有人說，愛就是即使對方生活得很好，你也覺得他/她需要被處處照料。理性地看，這種愛有點主觀甚至自以為是，也可能給對方帶去壓力，但愛本來就不是一件理性的事情吧。

囧了個囧，嚇你一個大跳！

在那一瞬間，想站成一棵樹，讓雀鳥停在肩頭唱歌；如果站得足夠長久，就在頭髮裡築巢吧（在一水塘摸螺螄，被一群雀鳥的鳴叫吸引。舉著相機慢慢靠近，然後站在某處一動不動，一度甚至離一隻鳥不到兩米的距離——很後悔沒有帶著小長焦，那感覺，就像面對一床橫陳的玉體而……只能望鳥興嘆）。

螺螄：我清洗水塘裡打撈的螺螄，就像擦拭田野裡收割的糧食。（洗螺螄的時候，會偶爾有漏出手掌的重新掉回水塘，有時我會故意不去撿——於是想，有沒有一隻手，像我清洗螺螄一樣，操控著我們的命運；就像聖經裡說的，“泥在窯匠的手中怎樣，你們在我的手中也怎樣”）

走在一條小路上，遠遠地看見一隻野雞拖著長長的尾巴橫空而過，最後消失在一片野草之間。我相信，在很多個同樣的午後，曾有很多隻野雞以同樣的姿態飛翔並消失，並沒有人看見。

藏在肋下的飛翔（之一）：本來打算上週末回青，上次在水塘邊偶遇幾隻鳥，猶豫要不要再在家住幾天。正好加上其他原因，果斷再賴幾天（哈哈）~昨天特意去拍的，小長焦還算給力（當時就是為了拍鳥買的）。這幾天繼續走起，希望有更好的收穫~

灰姑娘的圓舞曲（在路邊看到一隻掛籠的果實掛在一根枯草上，被風吹得翩翩起舞，不得不常常驚歎於大自然的這種奇妙巧合）

藏在肋下的飛翔（之二）不明覺麗：當一群鳥兒在離你只有兩三米的地方鳴叫，即使不明白它們在說些什么，你也會覺得非常美麗。

藏在肋下的飛翔（之三）天越來越冷了，鳥兒們如何過冬呢？這是一個我從未想過的問題。

阿門：在一間廢棄小屋的牆壁上，看到一條這樣的“題字”。當沒有網路或其他宣洩途徑，鄉村的人們怎樣抒發胸中塊壘？除了保佑者，上帝是否也常常擔當著傾聽者的角色？（你們要進窄門；因為引到滅亡，那門是寬的，路是大的，進去的人也多；引到永生，那門是窄的，路是小的，找著的人也少）

內急出小恭（梨樹林立的果園便是大大的場地），未出門就看到大半個月亮亮亮地掛在天上，並有白雲急急路過。好像是第一次深切體會到“月亮穿行在雲朵間”的美妙景象。月亮真亮，雲朵真白，以致我澆灌完梨樹後仍然穿著秋褲在瑟瑟的秋風中等雲朵全部飄過才打著哆嗦回到屋裡。

再見了，山野樹林；再見了，草搖鳥鳴。夜色未盡，就像離別時看不清你的神情和眼睛。