林青霞把她寫進書裏，曾是最美豔影后，卻穿上布衣布鞋，用一顆琉璃心重拾中國2000年前的美好！手工編織教程

都説時光從不敗美人，提起上世紀七八十年代的美人兒，第一名肯定是林青霞。

就是這樣一個美了一個甲子的美人，卻在書中由衷地讚美過另一個女人。

我在攝影機後面欣賞她演戲，她穿着黑色長褲，藏青色風衣，頸上圍着圍巾，海風把她的衣角和圍巾輕輕吹起，我見到的畫面是一個飄零的痴情女子緊緊地跟隨着她愛的男人。

我被嚇到了！她演得太好了！連背影都演得這麼好。那時候我知道我碰到了對手。

這個“對手”就是楊惠姍。

七八十年代的台灣，堪稱（瓊瑤）文藝言情片盛世，林青霞一人就扛起了半壁江山，其他人光芒彷彿被遮掩，但楊惠姍卻絲毫不被影響，最不按套路出牌的也是她！

少女時期就甜美可愛

楊惠姍1952年出生於台灣，從小就是個美人胚子，大學念外語系也是妥妥的讀書的系花。出眾的外型讓她一畢業後就進了華視電視台做主持人，但她很快發現自己最想做的就是演員。

那時她幾乎演遍了所有的類型電影，前一刻還是純情的女大學生，後一秒就可以演絕豔的交際花，黑道打手、老師……楊惠姍從影11年裏，竟然演了140多部電影，其中50多部是女主角……

當年就被稱為“天使面孔，魔鬼身材”

然而拍戲多也不算什麼，關鍵人家還有演技！連續兩年拿了兩個金馬影后……

1985年，楊惠姍憑藉《我這樣過了一生》獲金馬影后，從上屆影帝李修賢及好姊妹林青霞手中接過獎項

接連兩部電影讓她成為台灣金馬獎歷史上第一位連莊影后！和秦漢、林青霞台下合影

可是很多年後，當楊惠姍提起自己的電影生涯，她説，她一生只演了一部電影，那就是《玉卿嫂》。

白先勇寫《玉卿嫂》時説，“我想着戴白耳環那樣一個女人，愛起人來，一定死去活來的。”

楊惠姍演的玉卿嫂，就是這樣一種充滿誘惑的女人。但這部電影如同《色戒》一般被台灣新聞局禁掉，裏面的4分鐘大尺度激情戲也被刪掉，金馬獎評委甚至拒絕給她頒獎。楊惠姍因為這部戲拿了亞太影展的影后，卻也因此經受無數流言蜚語，受到許多不解和抵制。

片中被刪除的出浴戲

這種委屈即使她賭氣般接着拿了兩個金馬獎影后也不能釋懷。無人知道她內心那些聲嘶力竭的掙扎。有一天，楊惠姍在電影片場見到許多了座位道具擺放的琉璃藝術品。在陽光下，這些玻璃內外澄明，一瞬間震動了楊惠姍。

她想起小時候聽人念起的《金剛經》，裏面説，人的煩惱，就是對生命無常的不安。“一切有為法，如夢幻泡影”。

她彷彿在那一刻明瞭，佛法的含義：“願我來世，得菩提時，身如琉璃，內外明徹，淨無瑕穢。”

而琉璃的內外明徹，就是她對人生的最根本嚮往。

楊惠姍説，“當我越來越感受到心力憔悴、顛沛流離時，我知道，是時候該放下了。聚光燈不可能永遠在你一個人的身上，舞台前面的光鮮靚麗，就好像一個很高的雲梯，等你到了半空，它卻讓你自己下來。”

就這樣，11年最好的年華、140多部電影、3個影后桂冠，楊惠姍説放就放下了。轉而投身琉璃藝術，卻發現，當時所有的琉璃藝術作品，來自世界各國，唯獨沒有中國。

而大眾都知道的“玻璃”其實只是西洋叫法，“琉璃”——這個中國商周時期就出現的字眼、“彩雲易散琉璃脆”中的“琉璃”叫法，竟無人再用。

這個發現深深刺痛了楊惠姍。1987年，楊惠姍和後來成為自己丈夫的導演張毅一同隱退演藝圈，建立了水晶玻璃工作室“琉璃工房”，決心打造屬於中國人自己的琉璃作品！

兩人完全是半路出家，毫無經驗，硬是憑着一腔孤勇日夜摸索。前3年，他們投入兩人所有的積蓄，卻幾乎全部賠光，楊惠姍依然每日面對一爐又一爐破碎的琉璃。在最艱難的時刻，兩人負債7500萬元新台幣。

想過放棄嗎？當然！但楊惠姍和張毅偶然間發現，世間流通的書中都寫着最早的琉璃製法源自埃及，然而2200年前，這種工藝早在中國漢代就已經運用嫻熟！——河北滿城縣中山靖王劉勝墓裏，兩隻琉璃耳杯就是以脱蠟法鑄造的高鉛琉璃。 

他們震驚又羞愧。震驚的是，中國的琉璃藝術曾經如此的輝煌動人。羞愧的是，“作為一個血液裏有易經、論語、道德經、莊子的後代，就任中國的古老工藝從此絕跡世界嗎？”

那一刻，兩人發誓絕不放棄。比起賺錢，他們更關心中國琉璃日後是不是能夠永遠傳下去，而不會再中斷2200年。

1992年春，楊惠姍開始在日本奈良的古寺之間學習，這些唐代風格的佛像藝術，讓她由心底歡喜仰慕。她跌坐寺外的廊上，聽樹葉在風裏的言語，寺外的小街，無人無車，安靜得出奇，楊惠姍布鞋布衣來回之間，“心如琉璃，內外明徹”，成了楊惠姍心裏的精神憧憬，是她永遠的嚮往境界。

雕塑、燒製、細修、打磨……楊惠姍經常在工作室做滿50個小時，只有偶爾上洗手間，卻一點也不打瞌睡。1993年，楊惠姍開始以“身如琉璃”為主題，創作一系列的作品。1996年，日本美術展覽的殿堂邀請楊惠姍展覽，楊惠姍已經成為中國琉璃藝術在日本成就最高的第一人。

林青霞曾在書中詳細記錄楊惠姍的工作日常：

惠姍搬了張椅子坐下：“青霞，我鑲金給你看。”話音一落那琉璃火球已伸到了她面前，她淡定自如地拿着一張張金箔紙片，纖纖玉手往花瓶上一揮，空中即刻燃起一團輕火，那金箔就貼在幾百度滾燙的花瓶上，看得我目眩神迷。

吹制工作室室內温度高達45攝氏度，一千四百度熔爐的爐門打開，惠姍撩起大長棍，就往爐裏伸，馬步十分穩健，又彷彿孔武有力，就像是置身沙場指揮若定的女將軍，他們分秒必爭不容有失，看得我心驚膽顫。工作人員透過那枝大長棍把琉璃吹製成花瓶。

失敗與波折就是人生的烈焰。張毅説，“楊惠姍在電影圈11年，什麼名利都見過了。我們想知道有沒有更永恆的。”

他們得到了答案。

2000年，楊惠姍用了一年半的時間，以敦煌第三窟的壁畫為樣雕塑了一尊千手千眼觀音。55立方米的巨型窯爐，3噸石膏、1噸水製成的石膏模，4000公斤的琉璃晶質料，100多位琉璃工藝師，7012小時的漫長守護……

世界琉璃藝術史上，現存最大、最細緻的佛像藝術作品，2米高琉璃千手千眼觀音出現在了人們眼前。

所謂苦盡甘來大概就是，楊惠姍苦心研究特殊的琉璃脱蠟精鑄法，終於被世界肯定，先後在全球十幾個國家展出；二十多件琉璃作品先後被北京故宮博物院、英國維多利亞與亞伯特國立博物館、美國康寧玻璃博物館等世界最重要的博物館永久收藏。

如果你仔細留意，楊惠姍設計製作的琉璃作品就曾被當作2001年第七十三屆奧斯卡獎入圍嘉賓的禮品。

小李子在Oceana Sea Change領獎台上領取的獎盃也來自楊惠姍的琉璃工房

上海文化藝術領域的綜合性最高獎項獎盃就是由楊惠姍和張毅共同設計

2009年，楊惠姍還受邀馬來西亞吉隆坡，在最繁華區域的商場創作了“大圓滿花開”，建造了一座許願池，是世界上第一座會發光的琉璃噴水池。

一件件作品宛如一個個腳印。

成績是遍佈全球的70個直營藝廊，超過20件的作品，榮獲世界最知名博物館的永久收藏。

楊惠姍曾在接受洛杉磯天下衞視專訪時説：“琉璃工房成立29年來，不斷（在全球）強調LIULI（琉璃）這個漢語拼音的英文字，就是覺得應該是華人文化逐漸要抬頭的時候。”

30年倏忽而過，現在楊惠姍就是“中國現代琉璃”的代名詞，她和張毅所創辦的“琉璃工房”，已經成為世界上最好的脱蠟鑄造工作室之一，更成為中國第一個文化品牌。她的作品富含傳統中國語言與人文思想，張毅為每件作品的題詩更如禪詩般的直指人心。

真正珠聯璧合的兩個人

30年前的楊惠姍，是那個眉眼彎彎的美豔巨星，是亞太影后和金馬影后，兩頰圓潤，舉手投足間説不盡的慵懶與優雅：

也許越是美到極致的人越對自己的美不以為然。

在人生事業巔峯時洗盡鉛華，換上布衣布鞋，用一雙手辛勤創作，28年如一日永不停歇。

楊惠姍説，“我不是什麼電光火石的天才，都是死工夫、下笨功夫。電影如此，我花了11年，琉璃也如此。我花了28年，全是死工夫，日以繼夜地不停去做的死工夫。他們沒見過380公斤的琉璃藝術製品。法國人説，以後再也不會有這樣的作品了。我漸漸懂了。”

和愛人始終攜手並進，不畏質疑，不畏失敗。如今64歲的楊惠姍臉上添了許多歲月的風霜，卻比從前更美了。

他們的生命曾經大起大落，曾經嚐遍匱乏，如今終得豐饒。

《琉璃》，其實從始至終都是一個慢熱的故事，長如畫卷，卻美不勝收。

一位作家曾説：“我的生命裏所要的一切準點，獻身給一個愛人，一項事業，一種生命，這就是我想活成的生命。”

這或許也是楊惠姍所追求的純粹。